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Un último apunte. Noli me tangere se inicia
con una fecha, 13 de abril de 1970. En Spectre se
nos dice que el tiempo de la acción es abril-mayo
de 1970, fechas en las que, por lo que parece, se
rodó efectivamente la película (en solo seis sema-
nas). Es una mera coincidencia, pero mayo de 1970
no solo es la fecha de su filmación, sino también el
subtítulo que data Contactos, de Paulino Viota,
una película que, de repente, sobre todo a la luz de
Spectre, se nos presenta como inesperadamente
rivettiana: una historia de so ciedades secretas y
conspiraciones, ahora ya no en un París atemporal
sino en el Madrid del franquismo. Si es que no se
trata de un mero producto de nuestro delirio.
Jaime Pena
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Durante los primeros minutos de este clásico olvi-
dado del cine checo se hace inevitable reparar, con
cierta irritación, en sus flagrantes semejanzas con
2001: una odisea del espacio: los largos pasillos
octogonales, las sesiones de gimnasia de los astro-
nautas, las cápsulas de hibernación, la videoconfe-
rencia con los familiares en la Tierra, el viaje en
busca de inteligencia extraterrestre... Mas el fasti-
dio se transforma en asombro cuando se lee en el
estuche que se estrenó en 1963, vale decir, cinco
años antes de la obra de Kubrick; y en el acto su
carácter precursor queda establecido.
El hallazgo obliga a revisar el árbol genealó-
gico de la ciencia ficción, en el cual la filmografía
de Europa oriental figura como una rama menor y
más bien aislada. Y eso que el género tuvo tempra-
nas ramificaciones en el este europeo. El cine
soviético descolló con piezas del calibre de Aelita
(Protazanov, 1924), la réplica comunista a las prin-
cesas marcianas de Edgar Rice Burroughs, y El
rayo de la muerte (Kuleshov, 1925); aunque en la
tierra de los soviets la anticipación científica entró
en un cono de sombra a finales de los años 20: la
futurología despótica de Stalin no admitía más
imágenes del mañana que las suyas propias. Hubo
que esperar al Deshielo para que el género saliera
del ostracismo, tanto su expresión literaria como
cinematográfica. Corrían los tiempos de Nikita
Kruschev, y en la URSS la fe en la revolución mun-
dial estaba siendo sustituida por la esperanza en la
revolución tecnológica. Por eso en el socialismo, al
igual que en Estados Unidos, la carrera espacial
introdujo el horizonte de la Nueva Frontera. Exis-
tían poderosas razones para que ello ocurriera: al
inicio, la Unión Soviética llevaba la delantera en
este terreno y parecía como si Moscú y sus aliados
encabezaran el progreso general de la Humanidad.
Un efecto colateral de la jugada propagandística
fue propiciar el resurgimiento de la ciencia ficción.
En su renacimiento y consolidación hubo un
referente literario tan influyente como lo fueron
Julio Verne y H. G. Wells para la eclosión de su
homóloga occidental. Me refiero al polaco Stanis-
lav Lem, la fuente de inspiración de un ramillete
de obras tales como la germana-oriental Silent
Planet (1959); el telefilme Milhojas, de Andrzej
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Wajda (1968); Test pilota Pirska (1979), de su
compatriota Marek Piestrak; Solaris (1972), de
Andréi Tarkovski; y el largometraje que nos ocupa,
Ikarie XB 1, basado en La Nube de Magallanes,
una novela de 1955.
Rodada en Cinemascope y en suntuoso blanco
y negro, esta producción de gran presupuesto trata
de una misión interestelar lanzada en un viaje de 28
meses a Alfa Centauro, la estrella más cercana al
Sistema Solar.  Ambientada en el año 2163, la narra-
ción se explaya en descripciones de la vida a bordo.
A diferencia de las épicas aeronáuticas de Holly-
wood y su camaradería viril excluyente, aquí tene-
mos una tripulación formada por cuarenta personas
de diversos sexos y nacionalidades (matrimonios
incluidos), que trabaja, ama, sufre, se divierte con
bailes pop de la Era Espacial y se alimenta con sucu-
lentas pastillas de comida sintética. La presencia de
una mujer embarazada crea una expectativa adicio-
nal: el alumbramiento del primer niño en el espacio. 
Al espectador acostumbrado a las frenéticas
narrativas que prescriben explosiones, disparos
de láser y huidas en cápsulas de emergencia sin
solución de continuidad, le admirará ver qué bien
rueda una trama centrada en el quehacer de los
cosmonautas, sin luchas de egos ni motivos codi-
ciosos que impulsen la acción. En esta travesía
todos trabajan por el bien común; en concordan-
cia, no hay personajes centrales: el protagonismo
se reparte en el colectivo. A nuestro espectador
todo esto le provocará otro dèjá vu, esta vez aso-
ciado a Star Trek (NBC; 1966-1969). No le sor-
prenderá saber luego que Gene Roddenderry se
inspiró en esta película al pergeñar su proyecto
de teleserie. Los préstamos —incluidos los unifor-
mes de la Enterprise— dicen mucho del espíritu
de distensión que animaba en esos años a los rea-
lizadores de ambos bandos de la Guerra Fría.
Las rutinas de navegación se alteran cuando
el Ikarie xB 1 tropieza con una nave a la deriva. Al
abordarla descubren que el vehículo, llamado
Tornado, dejó la Tierra en 1987 y más tarde sufrió
una avería; al parecer, sus tripulantes se mataron
entre sí por el poco oxígeno restante (por si hicie-
ran falta más señas, las armas letales llevan ins-
cripciones en inglés). Sin querer, uno de los explo-
radores activa un mecanismo de autodestrucción
y un estallido atómico acaba con el vestigio de una
época decadente. El contraste entre las dos expe-
diciones marca la distancia entre el suicida milita-
rismo occidental y el pacifismo socialista: el tri-
buto que rinde el guión al mandato ideológico de
la ciencia ficción del Este: la condena del arma-
mentismo nuclear y la agresividad imperialista. 
Hemos dicho en otra parte que la radiactivi-
dad fue la solución nutricia que en los años 50
incubó al cine de ciencia ficción en Occidente y
Japón; su influjo también se siente en esta pro-
ducción gestada en otras latitudes. Lo notamos en
el final explosivo del Tornado y después en los
rayos letales de la estrella oscura que acribillan al
Ikarie xB 1; en el primer caso la radiación se vin-
cula al pasado capitalista, en el segundo al costado
maligno de la naturaleza. El relato alcanza el clí-
max: un tripulante enloquece, otros enferman y
los demás discuten retornar a la Tierra. De pronto
son salvados por la intervención de los moradores
del Planeta Blanco que orbita en torno a Alfa Cen-
tauro. La salvación y el hallazgo de inteligencia
extraterrestre ponen un final feliz al periplo y a la
película, un desenlace subrayado por el naci-
miento del bebé (otro tema recurrente en 2001).
El nombre Icarie xB 1, explicó Jindrich Polák
en una entrevista, pretendía unir la aspiración
mitológica de Ícaro con un código alfanumérico
evocador de la tecnología más moderna, y de ese
modo sugerir que los habitantes del mañana con-
jugarán la cultura humanística con el avance cien-
tífico-técnico. La escenografía potencia este men-
saje optimista. En línea con las visiones utópicas
del futuro modernista —blanco, luminoso, colo-
sal—, en la cosmonave dominan los recintos diá-
fanos (los vastos comedores, los camarotes có -
modos, el espacioso gimnasio): un escenario más
afín al de un crucero de lujo que a los asfixiantes
cubículos de las cosmonaves reales, y a años luz
de los claustrofóbicos corredores y tubos de venti-
lación de la pesimista Alien (Ridley Scott, 1979).
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Sin embargo, los escenarios concebidos para plas-
mar la grandeza del Cosmos y de las máquinas
creadas por el hombre acaban por empequeñecer
a los viajeros y, en ocasiones, acrecientan su sen-
sación de aislamiento y soledad: un efecto para-
dójico que alimenta la tensión narrativa. 
Más desiguales se muestran sus efectos espe-
ciales. Las maquetas de las naves han envejecido
irremisiblemente y el robot doméstico, copia des-
carada del Robby de Planeta prohibido (Forbidden
Planet, Fred M. Wilcox, 1956), ya pertenece al
kitsch retrofuturista. Los interiores se lucen mucho
más. Los omnipresentes juegos de luces de los
tableros y pantallas, la arquitectura imaginativa de
los decorados y los motivos y texturas de techos y
paredes se conjuran para crear claroscuros expre-
sionistas. La excelente fotografía eleva el blanco a
su tonalidad más intensa, el plateado, y la blancura
alcanza la apoteosis durante el descenso al Planeta
Blanco, cuando una infinita ciudad luminosa cubre
la pantalla. Y, envolviéndolo todo, una partitura
rica en sonidos electrónicos donde los bip bip
popularizados por el Sputnik se alternan con chi-
rridos y gorjeos a ratos eufóricos, por momentos
inquietantes. El despliegue de recursos acredita el
respaldo oficial a la cinta rodada en el reputado
Estudio Barrandov (no había sitio para una serie B
en una industria estatal como la checoslovaca).
Ikarie XB 1 se alzó con el primer premio en el
Festival Internazionale del Film di Fantascienza
de Trieste de 1963, galardón que compartió con
La jetée de Chris Marker. Con este espaldarazo,
Polák desarrollaría en lo sucesivo una solvente
carrera de realizador de cine y televisión en Che-
coslovaquia, alternando la ciencia ficción con
otros géneros. Hoy sabemos que Kubrick reparó
especialmente en su largometraje mientras prepa-
raba su gesta espacial. El dato, sumado a las
influencias apuntadas, confirma el impacto del
filme en la ciencia ficción de los años siguientes,
en especial en el sub-género de los viajes espacia-
les. Un impacto revelador de la convergencia en
un mismo imaginario futurista de los cineastas de
las potencias rivales en la carrera espacial.
Hablada en el checo original y subtitulada en
inglés, esta edición viene acompañada por un
ensayo de Michael Brooke, historiador especiali-
zado en el cine del Este. Una parte la dedica al
bizarro recorrido de la obra de Pólak en el circuito
estadounidense. Junto con otras producciones del
bloque soviético, fue adquirida por American
International Pictures. La productora las adaptaba
al gusto local cambiando los diálogos, quitando o
insertando planos, o, llegado el caso, usándolas de
materia prima para montar otras películas. De
hecho, Francis Ford Coppola se inició en la indus-
tria practicando este canibalismo fílmico, supri-
miendo discursos anti-estadounidenses e injer-
tando monstruos donde hiciera falta. Con todo,
Ikarie XB 1 no sufrió grandes mutilaciones, salvo
el cambio de título (Voyage to the End of the Uni-
verse) y un desenlace que convirtió a los tripulan-
tes en alienígenas. Las curiosas traducciones
semióticas ponen de re lieve el atractivo artístico de
la ciencia ficción del Este a la vez que sus inasimi-
lables códigos narrativos e ideológicos.
El DVD incluye como extra una entrevista a
Kim Newman, crítico de cine británico especiali-
zado en terror, cuyos comentarios completan el
análisis de Brooke, tanto en lo referente al con-
texto histórico del filme como a su suerte en
manos de American International Pictures.
Mención aparte merece su distribuidora, la
británica Second Run, especializada en rarezas
desconocidas por el público actual. No podrá
aplaudirse lo suficiente su rescate de piezas
borradas de la memoria cinéfila. La globaliza-
ción, bajo la aparente diversidad representada
por el exotismo de algunas cinematografías
emergentes, en la práctica ha reforzado el do -
minio estadounidense en la producción, la dis-
tribución y la estética; de ahí la importancia de
la recuperación de un legado fílmico que el
derrumbe del socialismo sepultó. Second Run se
precia de reeditar obras con la mayor calidad
visual y sonora posible. Este título imprescindi-
ble da fe de que no habla en vano.
Pablo Francescutti
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